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Ik heb iets gedroomd, vertelt zij, dat ik overdag werkelijk gedaan
heb, namelijk een kleine koffer zo vol met boeken gestopt dat ik hem
met moeite dicht kreeg, en ik heb dit gedroomd zoals het werkelijk
gebeurd is.

— Sigmund Freud, De droomduiding
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De penetratiegraad van de fotografie in het dagelijks leven heeft het
stadium bereikt waarin dit medium zijn ware aard begint kenbaar te
maken. Fotografie is geen techniek, geen gemaks- of gebruiksartikel,
maar een mentaal apparaat of dispositief; een articulatie en verlengstuk
van het menselijk verlangen. Dit verlangen is zelf niet eenduidig,
maar eerder gelaagd en verknipt. Als overgedetermineerd mentaal appa-
raat is de fotografie beladen met tegenstrijdige verlangens en obsessies.
In zijn fotografische omgang met de wereld wil de moderne mens alles
tegelijk: afstand nemen maar ook toenadering zoeken; stilzetten maar
ook tot leven weken; toe-eigenen maar ook loslaten.! Dit mozaiek van
tegenstrijdige ambities wordt gevoed door een angst die er als een humu-
slaag onder verscholen ligt — de angst dat het leven ongemerkt aan je
voorbijgaat; het vermoeden dat het echte leven zich elders afspeelt, zon-
der jou erbij. Alles moet worden vastgelegd om als bewijs te dienen van
het tegendeel. Een complete mediale infrastructuur, van de telefoon in
je broekzak tot Zuckerbergs data-industrie, is ingericht om anderen, maar
in de eerste plaats jezelf, te overtuigen van de intensiteit van het geleefde
leven. Om hierin te slagen moet een gebrek worden verbloemd dat ook
de fotografie als medium nooit helemaal kan opheffen. «Elk dispositief
wordt gemotiveerd door een waarheid die het moet verloochenen om te
kunnen functioneren. Die waarheid is dat zien een evenement is dat altijd
te vroeg komt en dus iets waarop men, te laat gekomen, altijd al aan het
terugkomen is. Zien gaat aan elk kijken vooraf en is in die zin iets waarop
het subject niet is voorbereid. Media zijn er om aan dit tekort tegemoet
te komen, of beter: om het fantasma te cultiveren dat zij dat kunnen.»?
Je bent nooit klaar om te zien. Je kunt er op een wezenlijke manier niet
op voorbereid zijn. Dat wat je meende te zien, is al verdwenen wanneer
je écht begint te kijken.

De werkwijze van Jeff Wall zou een strategische omarming van dit
gat in de tijd kunnen zijn.® Hij loopt of rijdt door de stad waar hij woont;
wanneer hem iets opvalt of frappeert, fotografeert hij het niet. Hij laat
het moment passeren. In plaats daarvan maakt hij later — soms pas veel
later — reconstructies die meer dan reconstructies zijn. Een straattafereel
of gebeurtenis waarvan hij getuige is geweest, laat hij onder gecontroleer-
de omstandigheden, en vaak in gewijzigde vorm, heropvoeren in zijn
studio of op een met zorg gekozen locatie. Hij werkt met figuranten of
performers die hij betaalt voor hun werk. Soms zijn het professionele
modellen die hij betrekt via een agentschap, maar vaker gaat het om men-
sen uit zijn omgeving of personen die in het dagelijks leven min of meer
samenvallen met de rol die hen is toebedacht.

Wat kan de drijfveer van een kunstenaar zijn om zoveel tijd en moeite
te steken in het bouwen van studioreplica’s van bestaande interieurs
en facades, teneinde daar uiteindelijk een foto in te maken? Wat motiveert




1 Ik baseer mij hier op Frank Vande
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Dirk Braeckmans licht op de fotografie»,
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3 Tot tien of vijftien jaar geleden be-
hoorde Jeff Wall duidelijk tot de categorie
van «artists using photography» — kunste-
naars die, in de kritische lijn van concep-
tuele en postconceptuele kunst, het fotogra-
fische medium in de kunstcontext importeer-
den zonder zich er volledig mee te identifice-
ren. (Vgl. The Last Picture Show:
Artists Using Photography 1960—
1982, red. Douglas Fogle [Minneapolis:
Walker Art Centre, 2003]). Tegenwoordig
heeft Wall minder behoefte aan een dergelij-
ke positionering, en beschouwt hij zichzelf
vooral als een fotograaf, die alle mogelijkhe-
den van zijn medium wil benutten. Naast

de lichtbakken waarmee hij bekend gewor-
den is, produceert hij zijn fotowerken nu
ook als grote zwartwit- of kleurenprints. Hij
ontkent dat hij een conceptuele strategie
hanteert. «I don’t have a program, I don’t
make plans, I drift from picture to picture
as the mood strikes me, and I like to do that
because I think it’s an expression of freedom
and a spontaneous way of working.» («Jeff
Wall: Artist’s Talk», 25 oktober 2005,
online videoregistratie op www.tate.org.uk,
rond 01:09:00). Tegen interviewers houdt
hij staande dat hij zijn eigen werk niet inter-
preteert. (Maria Acciaro, «Floating in an
Emotional Ocean of Art with Jeff Wall»
[2012], www.vice.com). In correspondentie
relativeert hij het belang van jeugdherinne-
ringen en autobiografische elementen,
hoewel die de laatste jaren een prominentere
plaats in zijn werk lijken te hebben gekre-
gen. Al met al dringen zich twee conclusies
aan de beschouwer op. Het werk van Jeff
‘Wall moet opnieuw worden geinterpreteerd;
en om tot zo’n interpretatie te komen kan
men niet meer terugvallen op uitspraken,
teksten en intentieverklaringen van de kun-
stenaar zelf.
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iemand om een jaar of langer te werken aan de digitale montage van
verschillende deelopnamen tot een schijnbaar alledaags tafereel? Waarom
zou je een waargenomen gebeurtenis in de wereld met terugwerkende
kracht zelf willen verzinnen? De kunstenaar eigent zich de zichtbare
wereld als iets particuliers toe. Door de waarneming naar het domein van
de fantasie te verschuiven, wordt er iets zichtbaar gemaakt, maar ook iets
verhuld. Misschien is ieder werk de archeologische reconstructie van

een gemiste ontmoeting tussen het subject en de wereld, de herhaling van
een moment waarop iets juist niet werd gezien, of niet werd ervaren.

In elk geval heeft de aanmerkelijke hoeveelheid werk die in Walls gro-
tere producties is geinvesteerd — deels uitgevoerd door gespecialiseerde
assistenten in teamverband — meer betekenis dan alleen een economische.
Het is werk in de zin van verwerking en omzetting, een intensief proces
van «verdichting, verschuiving en aanschouwelijke toebereiding van het
psychisch materiaal».* Er zijn wellicht ook andere kunstenaars die op zo’n
manier werken, maar Wall onderscheidt zich doordat het psychisch mate-
riaal in zijn geval vrij onpersoonlijk en generiek lijkt te zijn. Dit geldt
om te beginnen al voor datgene wat zijn werken voorstellen. Het gaat vaak
om alledaagse, weinig opmerkelijke situaties. Een spelende jongen valt
uit een boom (Boy Falls from Tree, 2010). Een vrouw loopt door
een plantsoen met een dienblad in haar handen (A Woman with a
Covered Tray, 2003). Een groep dagloners staat te wachten op werk
(Men Waiting, 2006). Een jongeman is natgeregend (Young Man
Wet with Rain, 2011). Een oude koffer ligt op straat, gevuld met
water en losse troep (Rainfilled Suitcase, 2001). Het zijn wel dege-
lijk beelden waarin het onbewuste spreekt, zo zal blijken; beelden waarin
verlangens en obsessies doorklinken en tegen elkaar aanschuren; maar
het is het collectief onbewuste dat hier spreekt; het zijn de verlangens
en obsessies van de burgerlijke samenleving, niet die van een specifiek
individu. Juist doordat Walls werken helder zijn en geen evident droo-
machtig karakter hebben, kunnen we ze interpreteren als dromen die de
gemeenschap droomt.

Men Waiting is een zilvergelatinedruk van bijna vier meter breed.
De titel identificeert wat er op het beeld te zien is: een groep van 22 man-
nen, uiteenlopend in leeftijd en etnische achtergrond, die langs de kant
van de weg staan te wachten. De locatie is een inwisselbare commerciéle
zone in de stedelijke periferie. Op de achtergrond zien we een clustering
van loodsen en winkelhallen. De horizon ligt laag, en het grootste deel
van het beeldvlak wordt gevuld door een bedekte wolkenlucht waartegen
zich twee bomen aftekenen: een hoge spar aan de uiterste rechterkant van
het beeld, en iets meer naar het midden een kleinere loofboom met kale
takken. De mannen staan apart van elkaar of in kleine groepjes, zonder
duidelijke interactie. De meesten hebben zich rechts in beeld verzameld,
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in de nabijheid van de spar. De donkere verticale massa van deze boom
lijkt zich te weerspiegelen in de dicht bijeenstaande gestalten eronder.

Iets vergelijkbaars, maar dan omgekeerd, gebeurt in de linkerhelft van het
beeld: zowel de ruimte tussen de figuren als de lucht boven hen ligt open.

De mannen die in dit werk figureren, zijn dagloners die zich elke
ochtend verzamelen bij één van de zogeheten «cash corners» in Vancou-
ver. Daar hopen ze te worden ingehuurd voor een klus, bijvoorbeeld in de
bouw. Wall vroeg ze om als figurant op te treden in het werk dat hij wilde
maken. Hij betaalde ze dus om te doen wat ze, onbetaald, op de hoek van
de straat toch al deden: staan wachten (op werk). De locatie die hij had
gekozen lag op een half uur rijden van de plek waar hij de mannen had
aangetroffen. Gedurende een paar weken werden ze elke ochtend met een
bus naar de locatie gebracht, om daar te gaan staan, terwijl de kunstenaar
bezig was het beste standpunt voor zijn camera te zoeken en vervolgens
de optimale weersomstandigheden af te wachten. Hij liet de mannen zelf
bepalen hoe en waar ze gingen staan, maar als hij iets zag wat hem beviel,
zoals een paraplu die in de grond was gestoken, hield hij dat vast. De
samenscholing aan de rechterkant van het beeld ontstond doordat een
aantal mannen onder de spar ging staan om te schuilen voor de regen.®

Volwassen capabele mannen komen op een aangewezen punt in de stad
bij elkaar om schijnbaar niets te doen. Hun inactiviteit is getekend door
de urgente wens om aan de slag te gaan. Samen vormen ze een stuwmeer
van ongebruikte viriele energie, waar een wasem van somberheid boven
hangt als gevolg van het gedwongen nietsdoen. Ze staan daar met hun
gezicht naar de straat gewend, zonder te spreken of heen en weer te lopen,
wachtend tot ze «gevraagd» worden. Deze passiviteit legt iets feminiens
over het masculiene potentieel heen.

Het idee om mensen tegen betaling niets te laten doen duidt op een
positieve waardering van inactiviteit, zoals we die al kennen van een tien
jaar ouder werk, Citizen (1996). De titel van dat werk suggereerde
toen dat ook de inactieve mens een volwaardig burger is, maar door het
broodzakje in de hand van de liggende man in het park dacht je toch
vooral aan een werknemer tijdens zijn lunchpauze. In Men Waiting
is de inactiviteit structureler, wellicht ook bedreigender en tegelijk meer
vernederend voor de betrokkenen.

De locatie waar Wall de mannen naar toe bracht om zijn foto te maken,
interesseerde hem vanwege de formele complexiteit van de omgeving,
die hier groter was dan op de oorspronkelijke plek.® Maar de verandering
van locatie heeft ook een betekenisverschuiving teweeggebracht. Vooral
de twee bomen hebben een ambivalente uitwerking op het tafereel. De
stilstaande, verticale gestalten van de wachtende mannen worden er meta-
forisch door besmet: ze veranderen zelf in een soort jonge bomen. Dit
maakt Men Waiting tot een merkwaardige fantasie over de arbeid.
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7 «I like things to be clean and neat.

A serenely well cared for place can be very
beautiful, like the garden at the Ryoan-Ji
in Kyoto, or my darkroom when everything
has been washed and put in perfect order.
But I also like dirty sinks, the soggy aban-
doned clothes I see in the alley behind my
studio all the time, crusted dried pools of
liquid and all the other picturesque things
so akin to the spirit of photography.»
Wall, «A Note about Cleaning» (2000),
in: Jeff Wall. Catalogue Raisonné
1978-2004, red. Theodora Vischer

en Heidi Naef (Gottingen: Steidl, 2005),
p. 393.
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Het representeert de kapitalistische wensdroom van een onbeperkte

en natuurlijke beschikbaarheid van arbeidskrachten, die tot het uiterste
gemotiveerd zijn om aan het werk te gaan. Men Waiting toont als

het ware een plantage van arbeiders, die klaar zijn om geoogst te worden.
Maar de fantasie heeft ook een andere kant. Het betaalde werk waar

de mannen op stonden te wachten, en dat ze uiteindelijk van Wall hebben
gekregen, houdt in dat ze mogen doorgaan met wachten — en blijven
stilstaan. Het werk evoceert zo een verlangen dat het op hetzelfde moment
in vervulling laat gaan — het verlangen naar een gepermitteerde, geautori-
seerde ledigheid; naar stilstand zonder schuldgevoel; het verlangen om
als een paraplu in de grond gestoken te worden, of om wortel te schieten
naast een spar die al dertig jaar op dezelfde plek staat. De twee bomen
nemen zo een deel van de somberheid en de vernedering weg.

Bij Jeff Wall heeft alles een keerzijde. Dat blijkt eens te meer wanneer
we zijn modus operandi isoleren van de artistieke context en beschrijven
in termen van goed burgerschap. Wall belichaamt de geloofwaardige com-
binatie van civiele waakzaamheid en liberale tolerantie. Hij is de alerte
burger die op zijn tochten door de stad alles noteert of onthoudt wat hem
opvalt, en daarbij gespitst is op louche elementen. Werken zoals Forest
(2001), Siphoning Fuel (2008) en Man with a Rifle (2000)
passen op het eerste gezicht volledig in dit profiel. In het geval van Rear,
304 E 25th Ave., May 20, 1997, 1.14 & 1.17 pm noteert hij
zelfs de exacte codrdinaten van tijd en plaats. Maar deze waakzaamheid
gaat gepaard met tolerantie. Wall kan gecharmeerd raken door dingen
die oud en aftands zijn — een dichtgetimmerd raam, een vies wastafeltje —
of door marginale figuren, zoals de man die ’s nachts rozen probeert te
verkopen aan de bezoekers van een club (In Front of a Nightclub,
2006). Hij houdt van schoon, maar ook van vies.” Een fascinatie voor
misfits, outcasts en outsiders vormt zelfs een rode draad in zijn oeuvre.
Walls hedendaagse invulling van goed burgerschap — waakzaamheid
gecombineerd met tolerantie — maakt hem tot de volmaakte tegenhanger
van Santiago Sierra, de Spaanse kunstenaar die bekend is geworden
met zijn sarcastische omarming van de principes van kapitalistische uit-
buiting. Wanneer Sierra werkloze arbeiders betaalt om dagenlang in kar-
tonnen dozen te zitten en niets te doen (Workers Paid to Remain
inside Cardboard Boxes, 1996-1998) doet hij dat schijnbaar
zonder enige belangstelling voor het individu en de individuele beleving.
Een dergelijke ongevoeligheid kan Wall niet worden verweten. Zijn liefde
voor het singuliere geeft aan Men Waiting een zachte ondertoon.
Toch is er ook bij Wall altijd meer aan de hand dan het lijkt. Het werk
Volunteer (1996) doet zich voor als een ode aan het vrijwilligerswerk
en het maatschappelijk engagement van de middenklasse; maar om het
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8 «Jeff Wall: Artist’s Talk»
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beoogde resultaat te bereiken liet hij de man met de dweil gedurende een
lange periode steeds weer terugkomen naar de studio waar de «set» was
gebouwd. Alleen door hem zijn performance als vrijwilliger avond aan
avond te laten herhalen meende Wall te kunnen bereiken dat het fictieve
aspect volledig wegviel en de man uiteindelijk geen rol meer speelde.?
Pas toen kon de foto worden gemaakt. Om van iemand de volmaakte vrij-
williger te maken heeft Wall hem dus voor langere tijd tegen betaling
monotoon werk laten doen, zo zou de paradoxale conclusie kunnen luiden.

Siphoning Fuel, een inktjetprint in kleur, is twee jaar na Men
Waiting ontstaan. Hoewel ook een buitenopname, is de opbouw van
dit beeld in een aantal opzichten geheel anders. In dit kleinere werk ligt
de horizon hoog, waardoor er weinig lucht te zien is. Het beeld concen-
treert zich rond twee gehurkte figuren op een met gras begroeid talud:
een jong meisje en een oudere man. Direct achter hen staan drie gepar-
keerde auto’s dicht tegen elkaar aan. Door het lage camerastandpunt krij-
gen we zicht op de schaduwpartijen onder de auto’s, die het donkerste
element in het beeld vormen. De man is bezig met een rubber slang ben-
zine uit de tank van de middelste auto over te pompen naar een plastic
reservoir dat voor hem op de grond staat. Het meisje zit twee meter naast
hem grassprietjes te plukken. De zon schijnt, de lucht is blauw, het lijkt
warm. Verder wijzen alle signalen in de richting van een armoedig en
marginaal milieu. De man is vermoedelijk op klaarlichte dag benzine aan
het stelen; tegelijk suggereert de aanwezigheid van het spelende meisje
dat er niets bijzonders aan de hand is. De relatie tussen de twee figuren
is onbestemd. Misschien is zij een buurmeisje; misschien is hij haar oom.
Een familierelatie ligt niet voor de hand, maar wordt op een elliptische
wijze geimpliceerd door de geparkeerde auto’s. De twee witte pick-up
trucks zijn identiek aan elkaar, maar die aan de linkerkant lijkt een slag
groter, of is althans groter in beeld gebracht, waardoor er een bedekt
familieverband ontstaat — papa en mama Chevrolet — dat associatief over-
springt op de man en het meisje.

Het is mede door de aanwezigheid van het meisje dat het overpompen
van de benzine het karakter van een pseudoseksuele handeling krijgt.
Het feit dat ze minderjarig is, verandert daar weinig aan: ze vertegen-
woordigt hoe dan ook het vrouwelijke element dat, volgens de schema’s
van de populaire seksuele verbeelding, mannen altijd en overal stimu-
leert tot het overpompen van vloeistof. Deze stimulans is als een ongeli-
miteerde, permanente bron van seksuele energie, een soort hoorn des
overvloeds, wat in dit geval nog wordt onderstreept door het feit dat de
man de benzine niet hoeft te kopen maar gewoon «gratis» aftapt.

De burgerlijke fascinatie voor exponenten van de onderklasse heeft
alles te maken met hun verondersteld ongeremde gedrag, dat zich zo
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goed leent om een primitieve of regressieve seksualiteit op te projecteren.
Misschien is dat wat Siphoning Fuel laat zien. Het meisje is klein
in vergelijking met de Chevrolet die boven haar uittorent; maar de man
wordt op zijn beurt overschaduwd door de andere, grotere Chevrolet,

en zo eveneens tot een kind gemaakt. Niet alleen het idiote bloemenshirt
dat hij draagt, bevestigt deze infantiele regressie, maar ook zijn hou-
ding — zittend in het zand, kliederend en spelend. De keten van regres-
sieve gedachten zet zich gemakkelijk voort: om de benzine uit de tank te
krijgen heeft hij eerst aan de slang moeten zuigen; de afgetapte vloeistof
heeft de kleur van urine; enzovoort.

Deze onderlaag van seksuele extase, die nauw verbonden is met

het natte element, werpt een nader licht op Young Man Wet with
Rain (2011). De levensgroot afgebeelde jongeman betreedt met zijn
natte kleren de cirkel van de zichtbaarheid. De géne die vastzit aan

dit moment van binnenkomen-en-bekeken-worden, is wellicht gekleurd
door de herinnering aan een ander, infantiel soort nat worden.

Young Man Wet with Rain
2011
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9  Walls vroege teksten «To the Spectator»
(1979) en «A Note on Movie Audience»
(1984)) maken duidelijk dat zijn werk voort-
komt uit de crisis van het publieke domein
zoals die werd ingeleid of zelfs teweegge-
bracht door de introductie van televisie in
Noordamerikaanse huishoudens rond 1950.
In zijn werk reflecteerde hij op deze crisis
zonder enig tv-toestel in beeld te brengen.
Hij incorporeerde het flikkerende, onrustig
makende televisielicht in zijn werk door
het medium dat hij gebruikte: transparante
cibachromes in lichtbakken. Werken zoals
The Quarrel (1988), Insomnia (1994)
en Jell-O (1995) tonen gecomprimeerde,
raamloze interieurs, bewoond door figuren
in de greep van de «restless passivity» die
volgens Walls diagnose het huiselijk effect
van het televisiemedium is. Het licht van
TL-buizen schijnt door de fotoafdruk heen
en valt op de beschouwer, die zo de afgeslo-
ten ruimte van het beeld wordt ingezogen.
Zie Jeff Wall. Catalogue Raisonné
1978-2004, pp. 280-282 en 437-438.

10 Over Dead Troops Talk (1992)

heeft Wall een uitspraak gedaan die ook
voor Boxing zou kunnen gelden: «Since
the picture was made in the studio, I do

see it as a hallucination, a hallucinatory
work, that has to do with that other secluded
space, which is your mind, or my mind, in
this case maybe.» «Jeff Wall: Artist’s Talk»
(rond 00:53:00).
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Het gegeven dat goed burgerschap een combinatie van waakzaamheid
en liberale tolerantie behelst, zegt veel over de westerse maatschappij
van vandaag. Deze combinatie is symptomatisch voor een hoogontwik-
kelde samenleving die zowel post- als neo-autoritaire trekken vertoont.
Aan de ene kant is er een wijdverbreide obsessie met individuele autono-
mie, persoonlijke groei en zelfontplooiing; een collectief verlangen om

de volwassenwording uit te stellen, en te blijven leren, maar ook te blijven
spelen. Paren krijgen steeds later kinderen, en als die er eenmaal zijn,
spelen ouders liefst de rol van «buddy» van hun kroost. Het klassieke
model van autoritair ouderschap is grotendeels vervangen door een on-
derhandelingsrelatie tussen ouder en kind. Aan de andere kant is diezelf-
de samenleving doortrokken van het fantoom van veiligheid, toezicht en
controle. Dit lijkt in strijd met het verlangen naar zelfbeschikking, maar
toch onderwerpen burgers zich vrijwillig aan een uitgebreid regime van
controle, bewaking en surveillance. Niet alleen de veiligheid op straat

en in publieke ruimtes, maar ook de kwaliteit van ziekenhuizen, scholen
en andere voorzieningen moet permanent getoetst worden en zo gegaran-
deerd zijn. Het onderliggend ideaal is de totale transparantie. Tussen
onbeperkt toezicht en individuele vrijheid wordt geen tegenspraak erva-
ren. Alleen toezicht, controle en veiligheidsgaranties maken het mogelijk
dat iedereen altijd kan blijven spelen.

In twee recente werken van Jeff Wall, Boy Falls from Tree
(2010) en Boxing (2011), komen veel van deze aspecten samen. Het
waakzame oog van Walls camera hangt hier in een autoriteitsvacuiim
dat het zowel articuleert als doorbreekt. Het ene werk toont twee boksen-
de jongens in een woonkamer, blootvoets maar voorzien van een tame-
lijk serieuze boksuitrusting. Het andere werk is een enscenering van het
moment dat een jongen uit een boom valt in een grote tuin. Beide scénes
spelen zich af in een welvarende middenklasse-omgeving, zo is de sug-
gestie althans. Het strakke, smetteloze interieur van Boxing is ingericht
in de moderne stijl van de jaren vijftig, met veel wit en beige. Ramen
die uitzicht bieden op de omgeving zijn niet te zien, maar worden wel
geimpliceerd door het heldere licht dat van verschillende kanten de
woonkamer binnenstroomt. Nog opvallender is de afwezigheid van een
televisietoestel — het apparaat dat een cruciale rol heeft gespeeld in
Walls kritisch-theoretische positiebepaling in de jaren zeventig, maar dat
tot 2005, toen er een tv-toestel opdook in A View from an Apart-
ment, in geen enkele van zijn werken te zien is geweest.°

De met zorg en smaak ingerichte woonkamer van Boxing vertoont
geen sporen van bewoning door kinderen of tieners, waardoor de ver-
schijning van de boksende jongens iets van een hallucinatie krijgt.’* Ze
lijken niet echt in de ruimte te passen. De tuin die als setting diende
voor Boy Falls from Tree is anders van karakter: eerder rommelig,
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hedendaags en licht romantisch. Het ruime gazon duidt op de economi-
sche welvaart van de beter gesitueerde buitenwijk, maar de riante groene
ruimte roept ook iets anders op. De vallende jongen is alleen; zijn ouders
zijn voelbaar afwezig. Er is hier niemand die het incident had kunnen
voorkomen. Ook in Boxing ontbreekt het ouderlijk toezicht. De zonne-
bril en het tijdschrift op de koffietafel maken deze afwezigheid extra
pregnant. Het is door het ontbreken van ouderlijk toezicht dat de spelen-
de jongens vrijuit hun gang kunnen gaan. Deze fantasie van een onge-
limiteerde speelruimte manifesteert zich in beide werken, zij het met een
verschillend accent en een verschillende uitkomst. De verschijning van
de boksende jongens is licht en zonder consequenties vergeleken met de
val uit de boom.

De jongen in Boy Falls from Tree spreidt zijn armen in een
reflex om de val te breken. Zijn gelaatsuitdrukking is niet te zien, maar
zijn lichaamshouding zou behalve schrik en angst ook euforie en extase
kunnen uitdrukken, zoals van een juichende voetballer na een doelpunt.
Het schuurtje dat onder de boom staat en het centrale beeldelement
vormt —de garden shed — breekt in vanuit het onbewuste. De jongen
valt uit de boom als een rijpe vrucht. Het zou de ontdekking van die
rijpheid kunnen zijn waar zijn euforie betrekking op heeft. Diverse bete-
kenissen van het woord shed dringen zich nu op, als een geheim dat
bewaard wordt in het raamloze houten gebouwtje. To shed betekent:
laten vallen, afwerpen, afschudden; het wordt in die zin ook gebruikt
voor bomen die hun bladeren of hun bloesem loslaten. Maar de euforie
over de seksuele rijping is wellicht voorbarig. De vallende jongen weet
niet waarom hij valt; hij ziet niet wie of wat hem heeft losgelaten. Fruit
shedding is het verschijnsel dat (fruit)bomen juist onrijpe vruchten
laten vallen, door een ziekte, een parasiet of om overproductie te voor-
komen. Seksuele rijpheid is iets wat altijd te vroeg en altijd te laat komt.

Camiel van Winkel
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